AI创业的幕后真相：从伪装到苦行的生存博弈

令人难以置信！你以为自己在与最先进的人工智能交互，屏幕对面可能只是两个满头大汗的人类在手动操作。

两周前，市值超过10亿美元的知名AI独角兽Fireflies.ai的联合创始人兼CTO Sam Udotong在领英上投下了一枚震撼弹：他们最初引以为傲的产品，实际上是靠人力假扮的。

在这个故事的初始阶段，并没有任何机器学习模型在云端运行。两位创始人Krish Ramineni和Sam Udotong认为，验证商业想法的最佳方式就是亲自“扮演”产品。于是，他们向客户推销说：“我们有一个名为Fred的AI机器人，能自动参加会议并记录笔记。”

随后，戏剧性的一幕上演了：当客户预约会议时，他们俩就真的拨入电话，假装自己是那个叫“Fred”的AI。全程保持沉默，甚至不敢大声呼吸，手指却在键盘上飞快敲击，进行“人工听写”。会议结束十分钟后，他们再将这份带着体温的笔记发送给客户，伪装成算法的成果。

令人惊讶的是，这种看似荒唐的“人肉智能”模式竟然真的跑通了。

依靠这种近乎欺骗的勤奋，他们硬是记录了100多场会议，终于赚到足够的钱支付旧金山某个月租750美元的小客厅——那是他们仅有的栖身之所，也是公司的总部。直到那时，他们才决定停止这种手动模式，开始编写真正的自动化代码。更多细节请参阅报道《离谱：打造超10亿美元的独角兽，从真人假扮成AI开始》。

这听起来像是一个关于欺骗的笑话，但类似案例并不罕见。

在硅谷的聚光灯之外，同样的剧本每天都在上演：有的创始人为了让产品看起来像AI，雇佣数百名菲律宾员工在后台手动处理购物流程；有的创始人为了节省房租以维持算力成本，住进了每月700美元的“睡眠舱”，每晚感觉像睡在棺材里；更有甚者，为了展示决心，在办公室里放了一张床垫作为给新员工的入职礼物。

当这层光鲜的科技滤镜被撕下，我们看到的不仅是趣闻，更是一场在AI时代被极度扭曲和放大的生存竞争。

你将发现，支撑起这个智能时代的，恰恰是创始人一系列最不自动化、最极端的行为。这不仅是技术的故事，更是三种在AI淘金热中演化出的极致生存策略：伪装、苦行和蛮力。

用真人假装AI

如果说Fireflies的故事还是一个励志的创业童话，那么在AI淘金热的更深处，“假装AI”这把双刃剑正在割裂出两个截然不同的世界：一端是精明的商业验证，另一端则是赤裸裸的资本谎言。

当演示视频成为“特效大片”：Devin与Pear AI的翻车现场

在AI赛道，没有什么比一个病毒式传播的演示视频更值钱了。但当承诺过于美好时，现实往往是一地鸡毛。

曾被捧上神坛的“全球首位AI软件工程师”Devin，就是这场狂热中最具争议的主角之一。在那个令人惊叹的演示视频中，Devin似乎能像真人一样自主接单、编写代码、解决复杂的Upwork任务。

然而，技术社区的“打假”来得比融资还要快。一位名叫“Internet of Bugs”的博主逐帧分析了演示视频，揭露了尴尬的真相：Devin在视频中修复的代码错误，实际上是它自己生成的“无意义”错误；它处理的任务需求与客户的原始描述并不匹配；那些看似流畅的操作，在实际时间线上可能花费了数小时甚至数天。

Hacker News上的一位开发者一针见血地总结了这种“先吹牛，后实现”的危险策略：现在的剧本是：先撒谎……发推特吹嘘……拿到VC的钱……然后雇一群聪明人被迫把它做出来！

Devin的案例展示了“假装有AI”策略的阴暗面：它不再是为了验证需求，而是为了收割投资人的FOMO（错失恐惧症）。

更令人啼笑皆非的是Pear AI的闹剧。这家同样获得Y Combinator (YC) 青睐的初创公司，被扒出其核心产品并非原创，而是直接“Fork”（复制）了另一个开源项目Continue（讽刺的是，Continue也是YC投资的）。

当被社区抓包试图修改开源许可证时，Pear AI的创始人试图用“我们只是独立黑客（Indie Hackers）”、“想在这个领域做点事”来博取同情。但在30万美元的年薪放弃宣言和YC的光环映衬下，这种辩解被社区斥责为“自恋者的非道歉式道歉”。这不再是技术创新，更像是一场资本加持下的各种“套壳”游戏。

“幕后巫师”的秘密：我假装AI，是为了训练你取代我

既然“假装AI”风险这么大，为什么它仍是硅谷公开的秘密？因为在光谱的另一端，存在着一种被称为“绿野仙踪技术”(Wizard of Oz technique) 的合法策略。

早在生成式AI爆发前，日程安排助理x.ai和Clara就已经把这套玩法练得炉火纯青。在那个年代，当你发邮件给智能助理“Amy”或“Andrew”安排会议时，屏幕背后可能真的是一位名叫Amy或Andrew的人类员工。

彭博社2016年的报道

但与诈骗不同，这里的“假装”带有一种残酷的使命感。

媒体曾揭露，这些人类员工每天工作12小时，日复一日地盯着屏幕，手动回复成千上万封枯燥的邮件。他们不是在欺骗用户，而是在扮演未来的算法。他们每一次手动敲下的回复，都在为尚未成熟的AI模型积累宝贵的训练数据。

最荒诞也最真实的一幕是：这些人类员工比任何人都期待AI的到来。据报道，由于工作内容过于机械和令人麻木，人类“训练师”们甚至公开表示“期待自己被机器人取代”。

这不仅是商业策略，更是一场人性的实验。在这种模式下，人类不是在使用工具，而是甘愿成为工具的临时替代品，直到工具真正学会如何像人一样思考。

从Fireflies的创始人假扮客服，到x.ai的员工扮演算法，再到Devin的视频“魔术”，AI创业者们在真假之间反复横跳。但如果你以为只要能骗过投资人就算成功，那就太天真了。下面我们将看到，为了在这场残酷的游戏中活下来，这群创始人不仅要学会伪装，还要学会如何像苦行僧一样虐待自己的肉体。

创业 = 苦行？

如果说“假装AI”是创业者的面具，那么“苦行”就是他们的信仰。在硅谷的AI圈子，一种名为“不喝酒、不睡觉、没娱乐”（No Booze, No Sleep, No Fun）的新教条正在蔓延。对于这群平均年龄20出头的年轻人来说，享受生活被视为一种罪过，而“睡在办公室”则是通往十亿美元估值的唯一门票。

华尔街日报的报道截图

从“卖身养企”到“住在棺材”

经典的创业故事往往带有一丝温情。比如视频编辑工具VEED.IO的故事：当公司耗尽资金、被赶出免费办公室后，联合创始人Tim并没有选择放弃，而是去找了一份合同工。他每天早上6点开始写代码，9点去上班，然后每个月把一半的工资寄给全职坚持的合伙人，强行“输血”维持公司运转。

截图自创始人的分享，来自Reddit

但这种老派的兄弟情谊，在如今的AI赛道演变成了一种更令人窒息的生存景观。

在旧金山，一位名为Haseab Ullah的AI创始人住在一个由旧办公楼改造的“共享生活空间”里。这不是什么高档公寓，他每个月支付700美元，换来的是一个类似火车卧铺的全封闭“睡眠舱”。拉上帘子，里面一片漆黑，只能容纳一人躺下。他坦言，这种体验“就像每晚睡在棺材里”，但他不在乎，因为这能让他从彻夜工作的疲惫中快速回血，醒来继续战斗。

为了节省时间，传统的吃饭也成了累赘。28岁的Pylon联合创始人Marty Kausas表示，他主要吃一种来自“长寿狂人”Bryan Johnson公司的预制罐头食品（Blueprint）。对他来说，不需要思考吃什么，工作效率才更高。

Pylon联合创始人Marty Kausas正在服用膳食补充剂，图源：WSJ

“床垫文化”与92小时工作周

这种苦行并非个体的疯狂，而是正在被制度化。

AI保险初创公司Corgi的联合创始人Nico Laqua甚至将这种文化变成了招聘筛选器。他直言不讳地表示，只雇佣那些“愿意每周工作7天”的人。为了贯彻这一理念，他给新员工准备的入职欢迎礼物不是鲜花或电脑，而是一个办公室床垫。他自己更是身体力行，常年住在办公室里，声称这是为了“赢”。

这种疯狂在Cognition AI（也就是Devin的母公司）达到了顶峰。CEO Scott Wu毫不掩饰地推崇“极端绩效文化”，员工不仅每周工作超过80小时，甚至许多人直接把家搬进了办公室，彻底抹去了工作与生活的界限。

Marty Kausas甚至在领英上公开炫耀他的工时表：连续三周，每周工作92小时。这包括周一到周四从早上8点干到凌晨1点，周五干13个小时，连周日也要“轻松”地干上11个小时。

苦行的本质：一场给VC看的表演？

为什么这些已经拿到巨额融资的创始人，还要过着如此清教徒般的生活？

一位23岁的创始人反问：“既然可以建立一家公司，为什么要去酒吧喝酒？”这听起来像是热血漫的台词，但背后有着更冷酷的商业逻辑。

在AI这个赢家通吃的赛道，“苦行”本身就是一种战略信号。正如一些观察家指出的，这种极端的苦行形象，很大程度上是为了向风险投资人（VC）和潜在员工传递一种“硬核”信号：我们没有生活，我们不留退路，所以我们必须赢。

这种表演性的受苦（Performative Suffering）成为了AI创业圈的通行证。当你睡在像棺材一样的睡眠舱里，当你吃着乏味的罐头食品时，你实际上是在向资本市场证明：你就是那个能在这个万亿级市场中活到最后的“天选之子”。

然而，光有伪装的面具和苦行的肉体还不够。要真正把产品推向市场，有时候还需要最原始、最笨拙的手段。下面我们将看看在这个高度自动化的时代，创始人是如何用“蛮力”敲开增长的大门。

智能时代还得靠蛮力

最大的讽刺在于：试图用AI自动化一切的创始人，在创业初期往往是“人工操作”最坚定的信徒。他们深知，在算法接管世界之前，必须先用双手沾满泥土。

这种策略被称为“蛮力”（Brute Force）——不讲究效率，不依赖自动化，纯粹靠创始人的肉身去推开市场的大门。

硅谷传说：从卖麦片到“强行安装”

在硅谷名人堂里，几乎每个巨头都有一段不堪回首的“蛮力”往事。

最经典的莫过于Airbnb。在2008年那个绝望的低谷期，为了活下去，创始人们并没有去优化推荐算法，而是干了一件与科技毫不沾边的事：卖麦片。他们设计了以选举为主题的Obama O"s和Cap"n McCain"s麦片盒，靠着在街头兜售这些纸盒子，他们筹集到了救命的资金。这不仅是生存，更是一种为了留在牌桌上不惜一切代价的蛮力。

而在B2B领域，Stripe的“Collison安装法”则是另一种极致的蛮力。

当很多创业者还在通过邮件发送测试链接，礼貌地等待回复时，Stripe的创始人Collison兄弟选择了一种近乎侵略性的策略。一旦遇到潜在用户，他们不会说“我发链接给你”，而是直接说：“把你的笔记本电脑给我。”然后，他们会当场拿过电脑，手动为用户安装并配置好Stripe。

这种做法极其“笨拙”，无法规模化，但却极其有效。它消除了用户所有的拒绝理由，用创始人的执行力硬生生地完成了从0到1的积累。

Fireflies的回归：一个人就是一支销售团队

回到我们故事的起点Fireflies.ai。除了假扮AI记笔记，他们在增长策略上也展示了惊人的蛮力。

在这个AI独角兽的早期，他们并没有光鲜的销售团队或庞大的营销预算。创始人Krish Ramineni坦言，公司在“没有销售或营销团队的情况下实现了全球扩张”。

秘诀是什么？是创始人亲自下场肉搏。Krish亲自搞定了前50到100个客户。他痴迷于阅读每一条反馈信息，亲自回复每一封邮件，用最原始的“人海战术”（虽然只有他一个人）来弥补资源的不足。

这种“笨拙”的战术不仅省下了昂贵的销售提成，更重要的是，它建立了一种算法无法复制的信任感。正是这种靠蛮力堆砌起来的早期口碑，最终引爆了后来的有机增长。

蛮力的哲学

在这个充斥着自动化营销工具和增长黑客理论的时代，这些故事提醒我们一个被遗忘的真理：最有效的早期增长策略，往往是最不性感的。

无论是手动加入Reddit的讨论组去推销拉面，还是在陌生人的电脑上强行敲代码，这些行为都指向同一个逻辑：在飞轮自动旋转之前，你必须用尽全身力气去推动它转完第一圈。

伪装是为了入局，苦行是为了生存，而蛮力是为了启动。这三者构成了AI创始人并不光鲜、但却极其真实的生存图景。

现在，当我们拼凑完这些碎片，会发现一个更有趣的现象：那些站在行业顶端、看似最理性的AI巨头们，其内部往往充满了最不理性的戏剧性冲突。

彩蛋：“异类”的胜利与高层“宫斗”

纵观行业顶端，最具颠覆性的AI公司，往往不是由那些标准的软件工程师建立的。它们属于一群有着奇特履历的怪才，而它们的分裂与诞生，则源于一场场关乎意识形态的激烈内战。

只有“怪人”才能生存：DeepMind与Midjourney

有些人的简历本身就是一种对传统的挑衅。

看看Google DeepMind的创始人Demis Hassabis。他不是那种典型的硅谷码农，而是一个活在多重宇宙里的人。13岁时，他是世界级的国际象棋神童；17岁时，他不仅没去刷题，反而共同设计并编程了销量数百万的经典模拟游戏《主题公园》（Theme Park）；玩够了游戏后，他又转身杀回学术界，攻读了认知神经科学的博士学位。

正是这种“国际象棋策略 + 游戏模拟 + 脑科学”的奇葩背景，构成了DeepMind独特的技术基因：用玩游戏的方式来破解人类智慧的奥秘。

另一位“怪人”是Midjourney的创始人David Holz。在创办这家目前最赚钱的AI绘画公司之前，他曾在NASA工作，也曾经历过Leap Motion（一家曾被吹上天但商业化惨败的手势控制公司）的创业过山车。

David Holz

也许是Leap Motion的失败让他对资本产生了PTSD（创伤后应激障碍），Holz做出了一个在今天看来极其“不寻常”的决定：拒绝风险投资。他选择白手起家（Bootstrapped），把公司直接开在了Discord聊天软件里。结果，这个没有任何VC指手画脚的“怪胎”项目，在一年内就实现了盈利。

硅谷最昂贵的“宫斗”：OpenAI的裂变与Anthropic的诞生

如果说“异类”不仅能生存，还能创造奇迹，那么“内讧”则是AI进化史上最剧烈的催化剂。现代AI格局的“大爆炸”，其实源于一场几十亿美元的“分手”。

故事回到2018年，那时的OpenAI还是一个纯粹的非营利组织。联合创始人埃隆・马斯克（Elon Musk）当时断言OpenAI“已致命地落后于谷歌”，于是他向董事会提议：由他全权接管并亲自运营OpenAI。

Sam Altman和其他创始人拒绝了这一政变企图。马斯克的反应很直接：他退出了董事会，并取消了一项原本计划的大规模捐赠。

资金链的突然断裂把OpenAI推向了悬崖边。意识到通往AGI的研究极其昂贵，OpenAI被迫做出了那个改变历史的决定：从非营利组织转型为“有上限利润”（capped-profit）的混合体，开始接受微软的注资。

这一转型在公司内部引发了剧烈的意识形态地震，分裂成了“商业化”与“安全至上”两个阵营。

最终，火山在2021年爆发。由研究副总裁Dario Amodei和安全副总裁Daniela Amodei（一对兄妹）领衔，11名核心员工因对公司日益商业化的方向感到不安，集体出走。他们带着对AI安全的执念，创立了OpenAI今天一个最大的竞争对手：Anthropic。

Amodei兄妹

这不仅仅是商业竞争，更像是一场宗教分裂。今天的ChatGPT与Claude之争，本质上是多年前那场关于“AI灵魂”争夺战的延续。

结语：唯一的真实是“人”

当我们回顾这些荒诞不经的故事时，很容易将它们仅仅看作是硅谷茶余饭后的谈资。但事实上，这些“奇葩”事迹并不是AI行业的例外，它们就是常态。

它们揭示了一个在算法神话掩盖下的残酷真相：在这场万亿美金的淘金热中，真正的护城河从来都不是算法本身。

在这个模型日益同质化、开源代码唾手可得的时代，技术壁垒正在迅速崩塌。真正决定一家AI公司生死的，往往是那些无法被代码量化的东西： 是创始人愿意住在像棺材一样的睡眠舱里的牺牲意愿（苦行）； 是敢于在产品还没做出来之前就敢卖给客户的市场嗅觉（伪装）； 是愿意手动敲下几千封回复邮件的执行毅力（蛮力）。

这是一个巨大的讽刺：我们正致力于构建一个去人性化的、高度自动化的未来，但启动这个未来的引擎，却比以往任何时候都更依赖于最原始、最极端的人性。

在自动化模糊了真假界限的今天，唯一真实的只剩下人的因素。

哪怕是现在，下一个可能改变世界的AI巨头，或许正诞生于今晚旧金山某间办公室地板的床垫上，或者正藏在某个创始人假扮AI发出的下一封邮件里。

毕竟，在AI学会伪装成人类之前，人类必须先学会如何伪装成神。

参考链接

https://www.theverge.com/news/821664/co-founder-of-an-ai-transcription-company-claims-it-was-originally-just-two-guys-pretending-to-be-ai

https://www.linkedin.com/posts/sudotong_we-charged-100month-for-an-ai-that-was-activity-7393690382884044800-9X8J

https://www.wsj.com/business/entrepreneurship/artificial-intelligence-startup-founders-bc730406

https://news.ycombinator.com/item?id=40008109

https://news.ycombinator.com/item?id=41701265

https://www.reddit.com/r/Entrepreneur/comments/dm067m/5000_mrr_ramen_profitability_in_4_months/

https://www.linkedin.com/posts/martykausas_were-working-really-really-hard-right-now-activity-7354178625182593026-hLIf/

https://paulgraham.com/ds.html

https://www.smashingmagazine.com/2025/07/unmasking-magic-wizard-oz-method-ux-research/