守护生命防线：艾滋病阻断药72小时黄金窗口的共治故事

在第38个“世界艾滋病日”来临之际，我国以“社会共治，守正创新，终结艾滋”为宣传主题，强调全社会协作应对艾滋病挑战。联合国艾滋病规划署最新报告揭示，全球艾滋病病毒感染者仍有4080万人，2024年新增感染病例达130万例。

本期「人类观察员计划」聚焦于“共治”中最贴近普通人的角色——他们坚守艾滋病阻断药的“72小时黄金窗口”，在疾控中心咨询台、互联网医疗后台及社群组织空间中，为慌乱的人们提供寻药、解惑服务，逐步消除专业医疗与公众之间的隔阂。

“人在恐惧时，会不断补充细节，只为求得一个确定的答案。”

医生小穆曾长期保持手机24小时在线，值守咨询后台。在那个小小的对话框里，他见证了无数人的悔恨、脆弱与恐惧。

最初的咨询常是一连串长语音，因为来访者担心打字无法充分表达，影响医生判断。得到解答后，他们仍会从其他渠道搜集信息，反复向小穆确认：“我到底需不需要服用阻断药？”

艾滋病（AIDS），即获得性免疫缺陷综合症，是由人类免疫缺陷病毒（HIV）引发的慢性传染病。HIV主要攻击CD4+ T淋巴细胞，削弱免疫系统，使感染者易发机会性感染和某些恶性肿瘤。随着医疗进步，艾滋病已逐渐转变为可长期管理的慢性病。若HIV感染者规律接受抗病毒治疗（ART），将病毒载量降至“检测不到”水平，可视为基本无传染性。

艾滋病预防涵盖行为干预和生物医学干预。行为干预包括伴侣教育、安全套推广等；生物医学干预则涉及性病治疗、母婴阻断、治疗即预防（TasP）、暴露前预防（PrEP）和暴露后预防（PEP）。

HIV暴露后预防指未感染HIV者在暴露于高风险后，及早（不超过72小时）服用特定抗病毒药物以降低感染风险的方法。常被称为“后悔药”的，正是艾滋病毒暴露后预防疗法（简称PEP）。需注意：此“后悔药”必须在72小时内服用（暴露后2小时内服药效果最佳）。

72小时黄金窗口中的“信息迷宫”

尽管科学进步为HIV预防提供了更多安全选择，但相关知识普及仍待提升。数据显示，约50%受访者对阻断药缺乏了解，较高的价格、有限购买渠道及信息普及不足等问题，影响了HIV防治措施的覆盖率。

“发生高危行为后，我在网上搜索‘阻断药’，结果出现PEP、PrEP及各种药物组合，‘到底该选哪个？’”这是小穆近期接待的一位咨询者的困惑，也是2025年世界艾滋病日主题“守正创新”需破解的关键——如何让科学信息精准触达需求者。

小穆值守的咨询窗口，正是为解决这一问题而设立。

小穆服务的平台是深耕“互联网+防艾”领域的知名机构。其官方小程序显示，荷尔健康持有国家卫健委认证的医疗服务资质，专注提供HIV检测预防、紧急阻断、高危咨询等个性化健康服务。

选择离开公立医院，成为荷尔健康全职医学顾问，虽有个人生活与职业发展冲突的因素，但对小穆而言，用专业知识帮助有需者，亦是遵循希波克拉底誓词的一种方式。

何时需服阻断药、阻断药能否与其他药物联用、服药是否影响出差体检……在这些具体问题中，小穆愈发理解工作的意义：“宣传阻断药旨在用科学守护每个受威胁的生命，最终推动‘终结艾滋病’目标实现。”

加入荷尔四年，小穆已无需像最初那样时刻在线。平台推出“防艾小蓝盒-HIV预防阻断2小时百城极速达”服务，为用户提供风险评估、用药前检测、极速送达及阻断期医师咨询等全流程服务，显著提升了防艾服务的可及性。平台客服团队均经过至少40小时医学培训后上岗，现已能解答绝大多数问题。同时，上百位医生入驻平台，可为用户提供专业问诊。

“病耻感”下的隐私保护与社群信任

“我把PEP药物放在异形盒里，别人问起就说是风铃。” 这位山东用户的经历，道出了许多人的“病耻感”。在当前社会环境中，服用艾滋病相关药物易被关联到“不洁性行为”“性活跃群体”，从而遭受歧视。

从事社群运营的酸酸也有类似体验，他服PEP期间会将药与鱼油、维生素混放，“主要是怕别人问‘你为什么吃这个药’。”这种“病耻感”，使许多人宁愿从私人渠道买高价药，也不愿前往正规医院。

为化解此问题，小穆所在平台在隐私保护上做了细致设计：快递面单隐去产品信息，包装无任何标识；订单信息后台全程加密，运营人员不可见；问诊全程匿名，用户无需透露真实姓名住址，仅需描述行为场景。“有位山东用户，起初不敢透露性取向，后察觉我们不会追问身份，才坦诚聊生活情况，最终选择了适合的PrEP方案。”

除隐私保护外，社群信任至关重要。小穆团队深耕防艾多年，能理解用户顾虑，如“在严肃办公室工作，不敢‘出柜’”“担心家人发现药盒”，这份共情让专业建议更易被接受。“我们不是在售药，而是在帮用户解决问题，比如有人询问能否与抗抑郁药或慢性病药同服，我们会解释具体药物作用机理，这可能是他在许多专科医生处无法获得的。”

“恐艾者”的隐秘需求

提及艾滋病，你会想到什么？

此刻闪过的念头，正是许多人对它的普遍认知——一种交织陌生、误解与恐惧的情绪。长期以来，艾滋病伴随诸多误解与谣言，这些错误观念让感染者承受不必要的歧视压力，也加深了公众恐惧。

恐惧有时源于了解不足，有时也来自信息庞杂导致的信息迷失。

小穆接待的咨询者中，相当一部分无需服用阻断药，困住他们的并非感染风险，而是“恐艾心理”：“他们可能因共用马桶、蚊虫叮咬，甚至仅看到‘艾滋病’相关新闻，就陷入极度恐慌，反复检测、频繁服药。”

而且，他们常因羞耻感拒绝线下就诊，依赖线上购药平台。在小穆和客服日常工作中，此类用户不在少数，即便从病毒传播机理讲到检测窗口期，也难以完全化解其心结。小穆遇过最极端案例，是一位22岁大学生，因“与陌生人共用饮料瓶”，每天发数十条消息问“会不会感染”。“此时我们除提供医学科普，也会建议其寻求精神科帮助，以应对焦虑、强迫症等问题。”

关于阻断药的讨论

凌晨一点，他刚回复完用户消息：“高危行为已超48小时，现买阻断药还来得及吗？”；午餐时，手机频震，是多次咨询的用户发来化验单，问“肝酶偏高，还能继续吃药吗？”傍晚整理随访记录，又见熟悉微信名——去年此时，此人亦因高危行为购阻断药。“有人就是记不住，尽管多次科普，仍会置身风险。” 小穆叹息，但手指仍飞快敲键回复最新咨询。

在艾滋病防控领域，“宣传阻断药是否会助长艾滋病蔓延”始终是争议焦点。有人担忧：过度强调“72小时黄金窗口”和阻断药有效性，会让年轻人误以为“高危行为后有药可救”，从而放松防护，加剧病毒传播；但从公共卫生实践与科学数据看，规范阻断药宣传非但不会鼓励蔓延，反能填补“防护漏洞”，成为防控体系重要补充。

认为“宣传阻断药会鼓励蔓延”，本质是担心两种误导性宣传：一是将阻断药包装为“高危行为的护身符”，隐瞒“72小时时效”“副作用”“非100%有效”等关键信息；二是只强调事后补救，弱化事前预防核心地位。但这些问题的根源并非宣传阻断药本身，而是宣传不规范。正如宣传灭火器不会鼓励纵火，关键在于是否清晰传递“灭火器是应急工具，而非纵火借口”。

许多艾滋病感染并非源于主动放纵，而是意外暴露，如医护人员被污染针头刺伤（职业暴露）、性侵犯受害者、安全套突然破裂等。对普通人群，阻断药宣传让“意外高危者”知晓求助途径，避免因“不知有阻断药”或“找不到购药渠道”而错失良机。

科学的阻断药宣传，本质是以危机促认知——让公众通过了解阻断药适用场景与代价，更深刻意识高危行为风险。也有人担心宣传阻断药会让感染者隐瞒状态，但实际情况是：规范阻断药宣传常与检测科普同步——例如荷尔健康在提供阻断药咨询时，会同步建议服药前先做HIV检测排除感染可能，以及服药后4周、12周复查确认效果。

艾滋病蔓延的根源在于风险认知缺失和防护手段不足，而非阻断药存在。规范阻断药宣传，通过客观全面信息，让每个人在了解风险基础上，做出对自己和他人负责的选择。

正如小穆分享：“我们提供阻断药与咨询，非为鼓励依赖，而是希望无人需用；但当意外发生时，每个人都知道去哪里找到这道生命防线。”

在HIV防控领域，像小穆这样的推动者众多。他们可能是疾控中心咨询专员、互联网医疗平台医生、社群组织志愿者，或如荷尔健康的机构从业者。在世界艾滋病日“社会共治”理念号召下，其工作已超越“个体行动”，形成连接专业医疗、政策支持与普通用户的协作网络，共同破解阻断药普及核心困境。

防艾非一人之事，需医生、平台、社群齐力——正如红丝带寓意，将众人相连，方有希望真正“终结艾滋”。

*文中小穆、小张、酸酸均为化名